银子嫁给宁学祥，图的是荣华富贵吗？恐怕不是，一个女人被生活逼到墙角，她又能图什么呢？这事儿搁谁身上，都得掂量掂量，人活一世，草木一秋，谁不想活得舒坦点？
银子那家子，简直就是“贫困户”的代言人。她爹费大肚子，那名字起得就带“梗”，能吃能睡，就是不能挣钱。一家老小，饿得皮包骨头，银子一个小姑娘，硬是扛起了养家的重担。大冬天，别人猫在被窝里，她得下地捡粮食，捡回来的，估计连老鼠都不够塞牙缝。过年吃个馒头，还得抽签决定，这日子，简直比“996”还惨。
铁头心疼银子，偷偷摸摸地往银子家送粮，这事儿搁现在，绝对是“暖男”行为，但在铁头娘眼里，银子就是个“扫把星”，恨不得把她从铁头身边赶走。俩人青梅竹马，感情深厚，铁头为了娶银子，也算是“抗争”到底了，但最终还是眼睁睁地看着银子嫁给了老财主宁学祥。
铁头这人也够轴的，为了攒聘礼，拼命种地，结果到头来，租的地还被费左氏给收回去了。这费左氏，也是个“狠角色”，铁头爹借了她的钱，还不上，她就顺势把地给收了，转手租给了封二。这明摆着就是“卸磨杀驴”，铁头家种了十几年的地，说没就没了，这搁谁身上，都得炸毛。
更气人的是，费左氏还想用这13亩地，拉拢宁家，这摆明了就是“嫌贫爱富”，把铁头往绝路上逼。铁头一怒之下，和封二一家决裂，完全不顾及和封大脚的兄弟情分。这事儿，铁头做得是有点冲动，但也能理解，地没了，饭碗也就砸了，生存都成了问题，还谈什么兄弟情义？
铁头也不是个“吃素的”，他加入了农会，争取永佃权，想要和费左氏这样的地主“掰掰手腕”。这铁头也是够虎的，直接就和地主对着干，这气势，把费左氏都给吓着了。
银子这边呢，面对铁头画的“大饼”，还是选择了拒绝。她娘病了，急需用钱，铁头那永佃权，猴年马月才能拿到？就算拿到地，也得等收成，这时间，银子等不起。银子考虑得很现实，她需要的是“及时雨”，而不是“空头支票”。老财主宁学祥，能给她娘治病，能让她全家吃饱饭，银子觉得，宁学祥才是她的“救命稻草”。
但银子万万没想到，嫁给宁学祥，才是她噩梦的开始。宁学祥娶银子，可不是为了爱情，而是为了满足自己的私欲。银子在他眼里，就是个“玩物”，想怎么摆弄就怎么摆弄。
银子刚开始还抗拒，宁学祥就哄她说，叫他“弄”一回，就给娘家十斤地瓜干。为了这十斤地瓜干，银子只能“配合”他，每次“亲热”完，还得卑微地管他要地瓜干。这画面，想想都让人心酸。
等宁学祥玩腻了，连地瓜干都不舍得给了，还羞辱银子是“出来卖的”。直到银子生下儿子宁可玉，娘家的粮食才勉强续上。银子以为只要继续生孩子，就能为娘家挣到口粮，结果宁学祥却又不认账了，怕儿子多了争家产，逼着银子流掉了好几个孩子。
一个花季少女，被一个老头子玩弄于股掌之间，这简直就是人间悲剧。银子被宁学祥榨干了，身心俱疲，彻底失去了活下去的希望。
宁学祥被打倒后，银子被赶出宁家，娘家也抛弃了她。铁头再次向她表白，愿意收留她和宁可玉，但银子还是拒绝了。她说女人不能嫁给两个男人，觉得丢人。
也许，银子不是觉得改嫁丢人，而是她被宁学祥糟蹋的这些年，早就失去了对生活的信心。最终，银子作为地主的家眷，被残忍杀害，结束了她悲惨的一生。
再说封四，这人也是个“奇葩”。和铁头一样，生活困难，被迫给别人打工。但铁头受穷，是因为家里没地，封四穷困潦倒，纯粹是他自己作的。分家的时候，他拿了20多亩好地，结果呢？不好好种，全给卖了，还欠了宁学祥一屁股债。
为了挣快钱，封四加入了杜大鼻子的马子团伙，当了马匪，还带着马匪回村里烧杀抢掠。这封四简直就是“猪油蒙了心”，为了钱，连良心都不要了。结果呢？很快就被宁可金给反杀了，老婆孩子也跟着自尽了。
宁可金这人，也不是什么好鸟。手里有一支队伍，投靠了青旗会，就是为了保家防匪。封四被杀后，他的儿子封腻味回来搞土改，打地主，其实就是为了报仇。宁学祥就死在了封腻味的手里。宁可金一怒之下，又带了国民党的士兵回来屠村，结果当然是失败了，最后落荒而逃，余生都没敢回来。
这天牛庙村，就是一个时代的缩影，每个人都在为了生存而挣扎，每个人都在为了利益而争斗。
几十年后，这片土地上的人们，还会记得银子吗？
