2024年快年底时，VOGUE办了场时尚盛典，红毯上全是明星，大合影时你推我挤，杨幂、刘亦菲、钟楚曦、娜扎、刘涛、秦海璐、周涛都在，镜头一扫，谁在中间，谁被挤到边上，全拍进去了，没人明说，但谁都看得出来。
郎平那天没化妆，65岁素颜走上红毯，没穿高定，也没戴珠宝，可人一站那儿，气场就压住了全场，那些年轻女明星妆画得仔细，脸绷得发僵，反倒显得别扭，张凌赫、田曦薇、朱珠这些人靠的是表现力出圈，不是靠流量，刘亦菲38岁，生图照样能当壁纸，她不靠衣服撑，靠的是放松的状态，干净的眼神，少女感那套，现在真没人信了。
钟楚曦和娜扎站过中间，但她们说不上算不算能站那儿，刘亦菲一来，别人就自动往后退，不是让，是接了权，刘涛、秦海璐、周涛三个拿过视后的，站到边上，不争也不抢，可那安静反倒压得人喘不过气，不是谦，是行业把实在人往外推，杨幂第一个上台，合影时被人挤到最边上，最后工作人员把她拉回中心圈，她却一直侧着身子，躲着刘亦菲，不是赌气，是她不想掺和这摊事。
早些年她们一起拍戏，关系挺近，《神雕侠侣》里刘亦菲演小龙女，杨幂演郭襄，两人还同过镜头，后来《我是证人》又合作了一回，可现在红毯上碰见，连个招呼都不打，2019年微博之夜，杨幂和刘亦菲站一块儿，连手都没伸一下，同样是85后女演员，刘亦菲不怎么上综艺，不刷热搜，自己管着自己的事，形象就一直那样，杨幂呢，广告接、节目上、剧拍，天天在人前露脸，被人说成女强人，社会还是觉得温柔的姑娘顺眼，杨幂说话直，就被人说凶，刘亦菲不爱开口，反倒被人夸清冷。
时尚圈不是选美，是看谁说了算，女明星站哪儿，背后是资源、资历、年龄在角力，很多人根本进不了门，刘涛他们站在边上，说自愿，其实是没得选，VOGUE的灯光照在脸上，好看是好看，可没人记得她们叫什么，真正有分量的人，不站C位也有人认，法国高定周请五十多岁的模特开场，这边还在为谁站中间吵个没完，我们用的还是十五年前那把尺子，量女人。
钟楚曦站在中间，一句话没说，刘亦菲走下台阶，没人问她愿不愿意，杨幂侧身站着，没人敢问她为什么不笑，这场秀不是比谁好看，是看谁被安排，被盯着，被晾在一边，真正的主角，不是站在台中央的，是那种不用上台，提个名字，大家心里就有数的人。
